2006-11-17

寻找小津 - [電影]

Tag:


      从今年三月开始,用了足足八个月的时间,我把所有我能找到的小津安二郎的电影全部看了一遍。这其中包括从emule上下载的他早期的无声电影,以及5K出的纪念小津的套装。这些工作本来在2003年就该完成的,结果一拖再拖。等前天看完最后一部《晚春》,我才发现又一年就要这么过去了。
      记得第一次看过的小津的电影还是当年“非主流”刻的vcd《秋刀鱼之味》。那时候年少无知,看了一遍就撇在一边,因为节奏如此缓慢而主题又基本没什么变化的电影在当时的我看来,实在是乏味了一些。03年是小津的百年诞辰,陆陆续续看了一些关于小津的纪念文章,学会了用另一种眼光解读小津的电影,对他作品的兴趣又重新燃起。但随后的时间身不有己,最终还是和小津擦身而过。
      今年三月,在病中,卧床在家,百无聊奈又重新拿出小津的电影看。在那些日子里,静静地,无人打扰。每天输完液就躺在床上看碟,看着电影中那沫沫深情,我才发现只有抱着一颗不浮躁的心,才有可能真正进入小津的世界。
      其实小津的电影并不是我所喜欢的类型。因为他的摄影机下的那些生活,离我是十分遥远的。那些家长里短,生活琐事我虽然熟悉但却经历不多。甚至全部看完它的作品,脑海里也还是没有一个具体的印象。但我还是被他电影中的脉脉温情所打动了。他的所有电影都是和家庭有关,嫁女儿、婚礼、丧礼、争吵、隔膜等等。在他的电影中,无论剧情怎么发展,最终的结局却都是很温暖的,充满着日本式的温馨。我一直都觉得小津是个特别悲观的人,他在现实中无法得到的东西,想通过自己的电影来实现。在现实生活中,小津一生未婚,和母亲生活了一辈子。60岁生日的当天,与世长辞。按中国人的说话,60年为一个甲子,小津的死不知是不是上天一种冥冥的安排。他在电影中描绘的那些诸如结婚之类的场景,自己却一生都没有尝试过,一般人平常无奇顺时发生的事情,在小津这里却只能是电影中诗意的描绘。不知小津的心中有没有不甘,如果可以再有一次生命的话,他是否还会做出相同的选择?
      昨天看了《寻找小津》,这部电影在我的电脑里已经很长时间了,但我一直没有看。我想应该在看完小津所有的电影之后再看它。文德斯是我喜爱的导演之一,我曾经那么着迷他的《德州,巴黎》和《公路之王》,但我一直猜测不出他那么狂热地喜爱小津的原因。他们的电影是那么不同,从形式到内容,可以说是大相径庭。《寻找小津》是文德斯85年拍的,距离小津逝世已经过去了二十多年。同样的场景――东京,在小津和文德斯的镜头中,早已是物是人非。小津的东京,是古老宁静详和充满诗情画意的田园诗;而文德斯的东京则是现代嘈杂到处狰狞着欲望和快节奏的复制。一切都在改变。小津曾“顽固”抵制的现代化最终还是一点一点侵蚀了他寄予了太多美好情感的地方。从这点上说,小津的早亡其实也并不是悲剧,因为“眼不见心不烦”,没有见到他曾反对的东西的最终胜利,这对他来说也是好事一件。这样的结果,如果小津还活着,他一定会悲伤不已。
      《寻找小津》中还有一段对笠智众的采访,这个小津电影中出场最多的演员其实比小津还大一岁,却一直活到了文德斯的《寻找小津》中。当谈到对于他和小津的关系,他竟然用了“父子”这样两个字。看得出,他对小津亦师亦友的感激之情。可以说,是小津把他的荧幕形象塑造地如此鲜活,笠智众自己一直都活在对小津的感谢与崇敬之中。电影中出现的另一个和小津有关的人,是小津当年的摄影助手,他为文德斯再现了当年小津那极富创造性的拍摄手法。我也终于第一次感同身受地体会了一下标准的小津式的固定机位究竟是怎么回事。访谈的最后,回忆起小津他泣不成声。可见小津的人格魅力对当年这些电影少年影响多么深远。
      很多年过去了,日本再没有一个像小津那样坚持若干年只拍一个题材的电影人。这包括他的学生筱田正浩、大岛诸也都没有做到。小津一定是个耐得住寂寞的人。他抱着一颗平常心去拍电影,而不去理会电影拍出来之后会有什么样的凡响。小津的做法在今天来看是绝对不会成功的。在电影产业越来越商业化,社会中所有人的都越来越浮躁的今天,像小津这样一条路走到底的人也许未必真能善终。但不可否认地是,他的确是电影史中一位永恒的电影大师。
      小津只能活在他自己的时代里。

评论

发表评论